那年盛夏，《大厂不是厂》横空出世，将这个工业重镇的存在感怒刷N波。
也将无数大厂人的回忆硬生生扯进脑海，仿佛又回到了那段世外桃源般的日子。
撤区、撤镇、合并……从上世纪的工业霸主到现在，开头的大厂，乍一看落寞了不少。
但自划入江北新区直管区后，长江北岸的这片钢铁丛林，依旧闪烁着夜以继日的烟火。
01什么是南京的世外桃源
八卦洲夹江北岸，密集的烟囱是大厂的外圈，也是南京工业的半壁江山。
外圈之下，又细分了扬子、南化、南钢、华能等内圈。
从化工之父范旭东建立的「远东第一大厂」永利铔厂开始，几代大厂人盖起了厂房车间。随之诞生的，是各个厂区庞大的生活区。
生活区分为数十个小区，每个小区都以厂名为前缀。比如扬子，就从扬子1村排到了扬子21村。
不过没有扬子13村，讲究了。
小区的配套或多或少也跟着小区叫了，从菜场、影院、医院皆是如此。著名的大厂十村，全名就叫南化十村长冲步行街。
每个厂区的生活区就是一个朋友圈，怎么也都有些交集。
从幼儿园读到中学，扬子二幼，扬子四小，扬子一中，南化二中……「小学同学的初中同学是我的高中同学」无间续循环上演。兜兜转转怎么都走不出那个圈。
同时，每个朋友圈也都像一个世外桃源，怡然自得。
没有太大的世界，大厂人活成了最热爱当下生活的一个群体，胎气十足。对周围的一切都抱有热情，更没有很大的私心和杂念。
以至于扬子孩子以为麒麟转盘就是城市的边缘。南钢孩子甚至会觉得，杨庄往西，就是另一座城的世界。
所以大厂人进城也不叫去市区，叫「去南京」。
没有地铁的年代，「去南京」的方式不外乎盐十、鼓扬、汉六、盐葛……作为贯穿整个大厂的王者，鼓扬从出站后就没座位了。
现在啊，鼓扬早就变成了D2，玉葛缩简成在二桥上驰骋，S8也扩展了城市的轨道长度，缩短了城与城之间的距离。
蓦然回首挤鼓扬去南京的时光，竟是好多年。
02扬子南化南钢，大厂工业三巨头
入夏，各厂的职工福利成为了最火爆话题。
扬子会发放冷饮票，几乎每个扬子的小区都有个矮矮的小冷饮房。以前是纯绿色的，后来被时间打造成了好看的路边小房。
△虽然现在又改造了一下，多了广告牌冷饮票不仅可以买冰淇淋，还可以买鸡蛋、啤酒和豆腐。
用大额（最高五块）冷饮票买东西，找的零也是五毛一块的冷饮票，相当朋克。
△扬子20村，又称扬子高C楼入冬后，扬子人便站在了整个大厂的歧视链顶端，——从11月中下旬到次年的3月15号，扬子生活区开始集中供暖。
热个牛奶，烘个衣服或者袜子也不在话下。够暖，还够便宜。
只是每个从扬子出来的孩子，几乎都没啥抗寒能力。
南钢，也就是南京钢铁厂，这曾是省的重点钢铁企业。不仅为周边，就连我国的航母，都有它的累累功劳。
南钢的地盘靠近浦口高新区，南钢集团门口的飞龙是其最显眼的标志。如果你涉足CBA，看到这张图，脱口而出的一定是「南钢龙」！
仿佛回到了那个热气腾腾的年代，南钢锅炉的热光，映红了半边天。
南钢菜场讨过价，九龙公园里玩过「三个字」，体育馆翻过墙，南钢人的童年也就在这里了。
每逢说起南钢人，泡在四村澡堂的南化人总会竖起大拇指：“南钢老杆子啊？喝酒来斯哎！”
凭家属证免费洗澡，是南化人的生活一角。而如办年货、去医院、看电影等等，也都有优惠。
现在的大厂中壮年，都是听南化的汽笛声长大的。每天早上七点半不到样子，南化工人头戴安全帽，脚蹬二八大杠，在马路上汇成自行车大*，极其壮观。
不过最让人印象深刻的，还是南化食堂好吃到爆的面包。
南化职工每天都可以从食堂带回又香又劲道的面包。而其他厂区的孩子只有等到晚饭前，南化食堂大妈把别人挑剩的拉到大街上来卖。
没错，论起老大哥，怎么都还是南化。
南化的前身是中央化工厂筹备处京厂。再往前看，年范旭东先生建立的永利铔厂，也在南化的范围。
现在的范旭东广场面朝江北大道，背靠南科院。是大厂最名副其实的地标。
但同时，它也是附近居民的饭后散步公园。
03地标撑起的大厂经脉
讲起饭后散步，西厂门那段号称「大厂最美的一段路」的梧桐大道藏着最美的氤氲四季。
春去秋来，西厂门的法国梧桐璀璨了近百年的时光。
凤凰南路到东路有多长，关于西厂门的记忆就有多长。
南厂门的青石板铺在电厂建成后搬到了山潘街，紧靠南化、南钢的西厂门就成为了大厂最热闹的所在。各式饭馆、发廊、杂货铺、棋牌室、甚至是卡拉OK都数不胜数。
两旁巷陌的灯火通明，引导了最老那批大厂孩子对繁华的理解。
然而在时光愈来愈快的脚步里，十村步行街开始发展，西厂门的节奏却慢了下来。
从《少年班》到《我不是药神》，它留给年轻人的印象只剩下了沧桑的板搭门和满大街的梧桐树。
再从凤凰南路走到新华路，也就是从西厂门到十村步行街的发展史。
说起回忆地标，十村拐角楼拥有姓名。
在西厂门当道的时代，拐角楼就以三面朝路口而叫了开来。
虽然商铺变了又变，对面开起了紫晶环球和钻石星城，但拐角楼的变化却可以忽略不计，像时间里矗立的老人。
在大厂人的记忆里，拐角楼一直是个神奇的存在。
小小临街一排房，在千百惠挑衣服，在同庆楼吃饭，在百姓眼镜买眼镜……走中低端的百姓眼镜、中高端的现代眼业，还是一对姐妹开的。
虽然新华书店离得也不远，但这里的百草园倒更符合南化二中小孩的口味。
随着大厂的发展，拐角楼后边的山潘村也已拆除，成为城市化进程中的一片尘埃。
讲到拆，现在的大厂人还有个关于大中的记忆。
年夏天，大厂高级中学由于升到了四星级，拆除并新建了主教学楼。架在校外、连接操场的的天桥也成为了历史，学生们改为由地道去操场。
大厂原来的高中厂校不少，但随着时间的推波助澜，现在只剩下大厂高级中学和扬子二中。
大中的原址是南化八村。当年名字里还没有「高级」俩字时率先合并了南钢中学高中部。后来又合并了熊黛林同学的母校——南化一中。
悠哉悠哉，校史也有了63年。这也导致一个非常普遍的现象：随便挑一个大厂家庭，孩子都有可能是他爹的学弟。
问个问题：有大厂人没去过太子山的吗？
没有。
大厂高级中学旁不远，太子山公园是每一个大厂人童年的圣地。
碰碰车、海陆空、鸭子船……小时候，周末被爸妈带到太子山，便是一次幸福感爆棚的踏青。以前公园内还经常举办艺术展，儿童乐园门口挤满了小摊贩，套环玩得不亦乐乎。
而就那个儿童乐园，以前门票还收五毛钱！
儿童乐园除了一些游乐项目，猴山绝对是亮点中的亮点！
买零食喂猴儿是必须的，扔个瓜皮下去，便好似当了一回美猴王。
偶尔还能看到猴子打架。一声尖鸣，趴墙上围观的大人小孩也都会随着“哦”上一声。
长芦寺搬进了太子山。在卸甲甸的故事家喻户晓时，长芦那关于达摩一苇渡江的传说倒鲜为人知。
关于长芦，大厂人更多记得的是长芦赶集、板鸭和风鸡。
再往上爬，登上太子阁，大厂全景便尽在眼底了。
提到太子山，便不能不提到平顶山。山、水、园、林的组合胜却人间无数，钓鱼的老头也数不胜数。
后面还有个大草平坡。放个空，露个营，大厂版的玄武湖没跑了。
虽然不晓得这个小坡子是如何称为「山」的，但我还是有个疑问：大厂人一年级的春游，是不是都去的平顶山？
平顶山旁，新修了扬子智慧谷，里面曾经有大厂规模最大的健身房。三年前即将开放时，全大厂人都被笼罩在了随处可见健身房销售的恐惧：游泳健身了解一下？
不过花店不开了，花继续开。健身房来得快去的也快。
透过玻璃窗，原扬子影剧院的门匾还在。没错，原本的扬子影剧院是扬子的一大地标，上下两层四面八方，容纳个上千人不成问题。
不仅能放电影，演出、话剧都不在话下。金丝绒大幕拉起时，全场欢呼仍余音绕梁。
那些年啊，除了几个大国企，国旗大工程队展开红红火火的化工建设也相当有名。
一化建、二化建、三化建……入夜，当十四化建大楼开始闪烁了蓝光时，你可能会忘记究竟有有多少个「化建」，但你绝对晓得八化建麻辣烫。
04舌尖上的大厂
说起大厂美食，四川麻辣烫首当其冲。以至于在许多吃货心中，八化建=麻辣烫。
大厂的大街小巷上除了面馆，最多的就是冠以「小四川」之名的麻辣烫了。
和市区各种连锁的高汤麻辣烫不同，大厂麻辣烫保留着川渝麻辣烫最醇正的方式：烫熟后把串串剃掉，留下菜在盘子里，再刷上甜面酱和辣酱，撒上蒜水、孜然，倒进不锈钢小碗里，不放或放很少的汤水。
刷酱，才是大厂麻辣烫的灵*。
杨庄的八化建、海棠花园麻辣烫，南化的不见不散，扬子大把大把的小四川……随手一拉都是二三十年的老店。
同样大把大把的，还有吃了二十年的大厂老客。从最早两毛钱一串，吃到现在的两块钱。
包菜、冻魔芋、兰花干、海带头……在酱汁的充分包裹下，每一份平淡无奇的素菜都能大放光彩，消耗量也是荤菜的几十倍。
必点款是每家自制的萝卜圆。外皮酥脆，内陷轻盈，一点萝卜味的清甜，满口清香。
每个生活圈内，都有好几个本地人常驻的美食圈。许多菜场门口都有好几排美食铺子，逛完菜场顺带买个水果，斩个鸭子，美好的夜晚才刚刚开始。
D2经过扬子二村，路边一眼就看到的周宏星烤鸭已经成了网红。下午买菜的那段光景，最少也得排上个十来分钟。
而许多人不晓得的是，隔壁九村西巷里的杨二毛，依旧是土著的私藏宝藏小店。
鸭子是瘦型鸭，肉质极为细嫩。卤子咸中带甜，再加上大厂每家卤菜店都送的辣油，不输市区各大网红卤菜店！
不过要说卤菜店，味满香更是一绝。去晚一点，无骨鸡爪和兔子腿就买不到咯。
二村菜场路口的西奥夫炸鸡，在每天下午四点开始卖限量鸡米花。旁边的大饮面包房翻修了几遍，而它的店面和口味一样，还是二十多年前初次印象。
汉堡、鸡翅、鸡腿，无论哪一味都香嫩黏口不粘牙，每一丝肌肉组织都嫩而不韧，唇齿留香。从小吃到大的人多了去了！
不知道哪个代笔录了抖音把它捧火了。现在排队人均半小时，惨。
如果说鼓扬车是串起了大厂和南京主城的王者，那么大厂内部的公交大佬一定是老2路和老3路。
不仅因为它俩人最多，更是串联起了大厂人关于美食地标的重要回忆。
十村的鸭血粉丝汤，欣乐菜场的白斩鸡，泰亿步行街的火烧，西厂门的小肠炒面，以及全都是亲戚开的童子鸡……
历史的车轮惊扰了岁月。老2路和老3路在长冲步行街和扬子十七村分别交汇，带来了这两寸味蕾天堂。
扬子十七村美食圈分为菜场和后街。菜场原本是个商场，现在倒比经久菜场贵上许多。而周遭的许多小摊，则构成了扬子北部生活圈的硬核宵夜。
烤肉肠每天放学必买一根，鸡柳从三块一袋涨到了十块。不知道开了多少年的炒货店、麻辣烫已经在这生了根。而那个在菜场门口修十来年自行车的大叔，好像也生了白发。
虽然扬子十七村后街的老妈火锅早已变成了蜀香龙门，但东北石锅烤肉、长芦酸菜鱼和新集老母鸡汤还是在这个快节奏的时代中稳了下来。
不过即使老2路变成了，不再正反循环的老3路变成了，你依旧能在扬子面馆或者广财牛肉拉面门口下车，看师傅进行拉面表演。
搬了次家，广财干净了不少。只是再吃，好像就没有加份羊排的心情了。
隔壁两步，六合全牛宴早在十几年前就上了十八频道标点美食。预定一个牛头，再配一大碗阳春面，足够十个人吃！
那个网红1.0的时代，离现在好像也不远。
广财在山潘派出所旁开了分店，和另外两大巨头分庭抗礼——
很多人初见挡不住、不湘干的时候，都会对它们的名字抱有疑问。但随着腰肚和香肠在辣油里的碰撞，对食物以外的念想也都烟消云散。
附近人也都记得，有二三十年历史的晨霞小吃重新开业时，山潘连续几天爆满的盛状。
而南化人的美食圈就大了去了。
从欣乐菜场吃到大厂玉桥，现在已经叫金宝商业广场了。再从这个大坡子吃遍整条毕洼璐，走到南浦商厦，点一盘门口的炸串，乖乖，还是小时候的味道！
就是贵了好几倍。
园东路的春荣牛肉汤，本是大中学生晚自习前的一顿晚饭，却让无数市区人翻越二桥，为之倾倒。
内芯夹了肉末，外皮脆嫩香掉牙。扭一扭，泡一泡，未来的网红店没跑了！
过了马路，是有朋友来大厂，一定会带她搞一顿的辣妹子。
再往下边走，易初莲花变成了鑫乐广场，大华联也即将在6月离去。
如果说凝聚成大厂主干的新华路，一头是十村商圈，那另一头就是大华联商圈了。没有大厂人没在大华联逛过超市，就像没有大厂人没在大华联附近的千禧万福吃过饭一样。
大华联对面的雅园啤酒鸭开了多久？二十年还是三十年？反正是个大厂人就算没吃过，也肯定听说过。
酥嫩的鸭子毫无杂味，轻轻一扯便骨肉分离，适当的辣又为味蕾添了层花。人生如此，夫复何求！
当然，讲到美食，十村长冲步行街才是龙头老大。
成为大厂的「新街口」后，无数商家在十村来了又退场。别说周末，每天下午都满街暴走，长冲步行街的人气在大厂无出其二。
在十村，无数大厂人吃了第一顿火锅——傣妹，第一顿西餐——豪客来，第一顿自助餐——肥牛当家，第一顿大鸡排——超级鸡车或者正新。
当然了，还有第一顿肯德基、麦当劳——十村的肯德基、麦当劳也是大厂的第一家。
肯德基前身是春秋南北货商店。在西厂门依旧繁荣的80年代末开始，由平房改成的楼房，同时改名成春秋商场，专卖南北货零食。
在没有华润苏果时，那里俨然就是十村的中心，商品百货啥都有。
拆旧建新的浪潮来得迅猛。97年春秋商场倒闭，98年在原址上开了小苏果，06年钻石星城华润苏果崛地而起。
随着老菜场变成了苏宁，综合市场变成了永利，老虎山变成了经久菜场，长冲步行街华丽转身，成为了95后大厂孩子心中的「市中心」。
周末去「市中心」逛一圈，总能碰到那么几个熟人。
夜幕来临时，从肯德基到经久菜场门口，几十个小摊开始为大厂人准备好了人生一串，去思考螺丝和韭菜碰撞的意义。
对于大厂孩子来说，「市中心」就是最绝妙的去处。而最好的奖励则是爸妈的“走，带你去吃肯德基！”
那时候的肯德基的超级鸡腿堡还是盒装的，还是分蓝色经典款和红色劲爆款的，工作人员还是会经常套个人偶，假装那个叫奇奇的吉祥物和小孩们来一趟互动的。
于这家肯德基，有个很多大厂人都晓得的小故事。嗯，我就在现场。
那是年的6月，一个两米多高的大汉进门排队，然而并没有人正眼看他。
他也为此感到惊奇。两条胳膊提了四大袋肯德基，走出门前，回头四顾心茫然。
他是王治郅，99-00赛季的CBA赛季MVP。
那年胡卫东以场均30分的成绩获得赛季得分王。然而联盟的限制下，MVP被对球队作用比他小很多的王治郅获得，让大厂人嗤之以鼻。
因为那段时日，几乎所有大厂人都是江苏男篮的粉丝！
世纪初的南钢龙有多火？你可以在每场江苏南钢的主场比赛走上一趟南钢体育馆，爬门、爬墙、爬窗……
然后感受一次全国公认的魔*主场。
/大厂的故事永不落幕/
凭借江苏男篮，南钢体育馆一度成为南钢人的骄傲：在家门口就能看CBA！
胡卫东的全能，胡雪峰的抢断，张成的三分，唐正东的板……无一不是让对手灵*都颤抖的存在。
随着南钢龙变成了肯帝亚，随后主场搬到了五台山，搬到了奥体，搬去了苏州。江苏男篮也和大厂一样，走下了关于某个领域的神坛。
老一批球迷的目光，也从篮球场转到了晓山广场。
晓山转盘旁，一边是晓山市民广场，一边是晓山山头广场。下午在晓山山头晒太阳，晚上去市民广场跳广场舞，成为了大厂新一代老太的新新生活。
晓山市民广场虽然不大，但一入夜，这里成为了最嗨的广场舞地标。
晓山广场旁边不过百米，是闻名南京的育英二外。
育英二外是大厂名声最响亮的学校，小学初中一体化。别说大厂人了，每年都有大把大把四面八方的家长来争取一个名额。
学校各方面都做到了能力中的最优，别说，现在还有几十个留学生。
大厂的发展有目共睹，城市的故事也在改变中慢慢诉说。
几年前，南京化工职业技术学院成功改名南京科技职业学院，一度让大厂唯一的高校备受瞩目。
在南化一中原址上，新建了文化产业园。
产业园内搭建了工业风复古建筑，还准备做一个电影拍摄基地。大厂版的即将冉冉升起。
西厂门，或许将成为大厂的复古文化地标。
时代的轱辘印总会将过去无情碾过。就像西厂门一样，曾经鼎盛的工业文明也早已由盛转衰。
但是在城市的每次呼吸之间，现在的大厂依旧会在第二天的夜晚，散发更明亮的光辉。
除了《大厂不是厂》，荣玮还有一首《晚安大厂》。
有点伤感，有点落寞，却也道尽了大厂未来的无限可能。
“延绵的长江灯火点点，大厂虽老，可有些传承还在”。
大厂不是厂，它是许多童年和青春开始的地方。