如果说英国人有梦想,那梦想的名字就应该叫CanaryWharf(金丝雀码头)。SkyGarden(空中花园)被这里的汇丰银行、花旗银行、渣打银行、摩根大通的牌子包围其中。这里有全英国最好的金融机构,有全英国最好的酒店和购物广场,这里连公共厕所都是四季酒店级别的,消音、热水、有沙发,散发着梦想、金钱和欲望的香味。刚在这里工作的年轻人虽然还住不起岛上的房子,但是依然可以和中产阶级一起光顾他们最爱的连锁超市waitrose。
伦敦应届生的平均起薪是20k,而这里是30k。
金丝雀码头的中国投行男听到有中国同学留在英国工作了,其他中国留学生也许还会矜持地假装不羡慕,但是如果他的工作地点在金丝雀码头,听者一定会一时间无法掩饰自己的嫉妒。
■汇丰银行和花旗银行在两座标志性建筑内落户,两家银行巨大的广告牌似乎有意互相挑衅。因为中国人要入驻金丝雀码头,那是比凤毛麟角还要更少见的事情。谭先生就是凤毛麟角中的一员,在牛津念本科时,他是门门功课第一的校园神话。毕业将近十年,他终于在花旗混到了管理层的位置。用谭先生的话说:“这里差不多就是北京国贸的地位,但是逼格高多了。”08年金融危机,金丝雀码头的华人遭遇了前所未有的大清洗,1/3的华人被辞退,有的迟迟找不到下一份工作,在签证到期前,赶紧变卖了所有家产仓皇逃回祖国。作为幸存者,谭先生总结出了华人在这里的生存奥义:
“一定不要做办公室最先走的一个,必要的时候要刻意加班,塑造刻苦的形象;忘掉中国人谦逊中庸的那一套,该是你的就一定要去争取,要不然别人就会觉得你能力有限。”
伦敦通勤很方便,但从外伦敦进城也至少需要半个小时,众多无法在此居住的年轻人都要日日乘火车来回往返。
谭先生也是这几年才从城外搬到了岛上,凌晨两三点下班时,能抬头看到满天星光,谭先生觉得很美好。而比起国内的投行,谭先生觉得这里最棒的地方就是更国际化的视野与同事。他曾经与乌克兰首富的女儿共事过,她住在Temple附近的顶层公寓(类似于北京的前门大街,是一个贵得没有人住的地方),那里可以俯瞰泰晤士河和伦敦眼,她隔壁住的都是中东的“石油王子”。英国人是租不起这里的。
无法留下的留学生们年,英国给中国人发了份工作签证,按移民局发放的份学生签证来算,个留学生里,有2.58个人能留下。
中国的留学生要通过工作留下来是很难的。因为发放工作签证对英国公司来讲是一件成本很高的事,那意味着更高的税、更高的最低工资。英国公司很重视面试者对英国文化的融入程度,面试时的一个小笑话或者小段子可以迅速证明自己与面试官是一类人,在此基础上才有继续交流的可能性。面对印度人、美国人、澳大利亚人,中国人并不具有优势。小青曾斥巨资五十万去英国G5大学读金融硕士,读书这一年以来,她的朋友圈里除了旅游美照,就是大公司的校招宣讲会,比如高盛、美银美林、摩根大通、德意志银行……全都有她的身影。去听的时候兴致勃勃,最后只留下了几十个公司宣传册做草稿纸和一把美银美林的圆珠笔,陪伴她走过了考试周。另一个实用的赠品是PwC的杯子,热牛奶特别好用。有一次,她发朋友圈说,某大公司在他们学校办了一个有关女权的宣讲会,会后所有女生都得到了直接进入面试的机会,她觉得很幸运,因为英国比国内更公平,机会更多。
但是她最终依然没能留在英国工作。来开招聘会的这些投行确实会从这所学校招收个位数的中国人,但都是参加过A-level考试,在英国读完本科的留学生。从来没有本科来自大陆的Master成功拿到offer的。最后小青回国参加了四大的社招,一路过关斩将、无比顺利。她一边安慰自己钱没白花,毕竟比起和她一起面试的国内大学生,她的表现不知道要好到哪里去了;但是又一边忍不住和别人比较工资,总觉得自己的成本比别人高了太多,她害怕被问到为什么要多花五十万去在国内本科毕业就能去的公司。小青忍不住开始怀疑,那些站在宣讲会会场心潮澎湃的时刻,她到底是离梦想更近了,还是更远了?但是她最后总能说服自己相信那些在英国挤留学生宿舍的日子是有意义的。“眼界学识,还有整个人的气质,这不是国内的大学可以提供的。”
英国没有梦只有无法跨越的阶级鸿沟当然,也确实有少数人拿到了工作签证,他们被羡慕的同时,也经历了很多纠结。在英国的七年生活,让更多留学生们不仅看到了英国更为公平的社会环境,也看到了英国比中国更为狭窄的上升通道。
英国没有像美国梦那样的‘EnglishDream’,只有‘EnglishClass’。英国的社会阶级划分十分严格。这么多年,我只见过一个中国人实现了阶级跨越,是因为她嫁给了一个公爵。
他们的教育就十分不公平,进Top10的只有从小读寄宿学校的贵族后代和念了Alevel的留学生。工人家的孩子学习再好也进不了最好的中学,但有王室血脉的卡梅伦一出生就在伊顿公学的名单里。
伊顿公学与中国不同,金钱与权力代表不了全部,更重要的阶级划分依据是牢不可破的贵族血缘关系网。爵位加身的贵族们,他们小拇指上戴着有家族姓氏首字母的戒指,教养好,情商高,绝对不会让你不舒服,但你知道自己永远不可能打进他们的核心内部。
因为你没有一个尊贵的lastname。
所以中国人在这里待久了,就会感觉很绝望,因为大部分英国人一生的轨迹,在出生的时候就已经决定好了。Julie以前在英国工作的公司福利很好,有厨师专门负责三餐。“让英国厨师做世界各地的食物简直就是灾难。唯一能吃的也就是早餐了。”
Julie有时候会对着油条豆腐脑怀念公司的复合果汁和牛角小面包,但是Julie的男朋友不怀念。Julie的男朋友爱上了中国,他觉得中国到处都充满活力,实在是太有意思了,他说永远都不想回英国了。
十万人的交集英国大学联盟发布的留学生报告显示:中国大陆在英国的留学生人数大约是十万。据不完全统计,这十万人里有两百多个谭先生在金丝雀码头工作;有一万多个Julie呆够了想回国;有几万个小青满怀热情地到来又离开……十万人的命运都经过了同一个中转站。
谭先生得到了和乌克兰首富之女过上同样生活的机会。
Julie得到了一个英国男朋友和对世界更清醒的认知。
小青得到了一把美银美林的圆珠笔和看上去更专业的面试表现。
还有创业的Jenny,在英国学习了色彩咨询之后在香港开起了自己的工作室,给模特大赛当评委,实现了成为设计师的人生目标。年轻的时候谁都想要更圆的月亮,以为更好的生活一定在别处。于是便老老实实地接受了雅思、GMAT的折磨,老老实实地把钱交给中关村的留学中介,在离家越来越远的飞机上,暗暗发誓一定要出人头地。但兜兜转转之后,却发现不管在哪里,生活与世界的规则都是一模一样的。要超越规则,要过上与身边所有之众都不一样的生活,要么有足够的才华,要么有足够的胆量,你就是不能只有一腔年轻的热血。但当你回头看时,你会发现在你一路奋战的时候,你已经得到了许多,虽然这些东西并非你一开始想要的。“我是不是选错了?”不只是小青,很多人曾经这样怀疑过自己。尼采曾说,世上有一条唯一的路,除你之外无人能走。它通往何方?不要问,走就是。你不需要努力地说服自己这一切都有意义,你也不需要泄气地觉得人生的焦虑总是永无尽头。路的前方是什么?它的前方是光明,还是黑暗?不要问,也不用问。走就是。