从一棵植物开始
比如低垂着头颅的谷子
沿着它清晰的叶脉
我深入过一个个村庄的根系
向下
向下
向下
它匍匐的灵*
总比泥土和水流
更深
更低
从一棵植物开始
比如生着长长穗子的玉米
我凝望过一个个村庄最质朴的花期
没有人说的清它花朵的颜色
更没有一丝撩人香气
它顺应着季候
在布衣的民间
随风嫁娶
无声无息
却总能结出
密密麻麻的籽粒
诠释着爱情的本质
达成生命的预期
注：玉米花。为单性，雌雄同株。雄花生于植株的顶端，为圆锥花序;雌花生于植株中部的叶腋内，为肉穗花序。玉米是禾本科玉蜀黍属一年生草本植物。别名：玉蜀黍、棒子、包谷、包米、包粟、玉茭、苞米、珍珠米、苞芦、大芦粟。玉米是一年生雌雄同株异花授粉植物，植株高大，茎强壮，是重要的粮食作物和饲料作物。
梨乡安然这首诗就是写给你的